Numa noite qualquer...

Eu tive um sonho ruim e acordei chorando... Lembrei da música do Cazuza. É assim mesmo, como não saber as cores e as coisas. Como não saber. Será que você ainda pensa? Se eu te dissesse "eu tive um sonho ruim e acordei chorando, por ISSO eu te liguei", você não ia acreditar no sonho. Eu quase não acreditei. Eu mesma não poderia ligar. O sonho era muito real. Ainda é. Estava tudo bem e de repente, eu estava sozinha esperando você. E tinha tigres e outros bichos enormes e esquisitos, e eu com muito medo, levada no colo de um amigo sem querer botar os pés no chão. E eu com muito medo e os pés descalços, e os sapatos na boca do tigre, e era madrugada, e eu não sabia como voltar pra casa, assim, com os pés descalços, assim, sem você. Permanecia sentada na beira da escada, sozinha e descalça, enquanto as pessoas passavam por mim a caminho de suas casas. O tigre era muito real, por ISSO acordei chorando. Eu poderia dizer... Mas a realidade do sonho era a tua ausência. A realidade do sonho era a nossa felicidade antes da tua ausência. A realidade do sonho era agora o meu medo, a minha angústia, minha impotência. Quando enfim você chegava, tranquilo e sorridente, sem nem se dar conta do que se passava comigo... quando enfim chegava distraído, como se nada tivesse acontecido, eu corria para o banheiro para cuspir alguma coisa que eu mastigava e mastigava sem conseguir engolir. Eu me trancava no banheiro sem conseguir nem te olhar, apenas com essa necessidade de cuspir toda aquela massa que me entulhava a boca. E eu cuspia, e cuspia... e nunca terminava de cuspir... e acordei chorando. Não, não te liguei. Não sei quais são as cores e as coisas, nem sei ver no escuro do mundo. Mas nem por um segundo, nunca te odiei. Apenas quase sufoquei sozinha com aquela massa que me entulhava a boca; quase sufoquei sozinha com isso que eu chamaria amor.